来时欲尽金河道指的是生肖蛇、生肖马、生肖兔

来时欲尽金河道在十二生肖中代表的是蛇、马、兔

《塞路千里风沙紧，征人万里念乡音》

这句谚语道尽了古代戍边士兵在漫长征途上的艰辛与对家乡的深切思念，“来时欲尽金河道” 在唐代诗人岑参的边塞诗背景中，藏着一段普通戍边士兵的真实经历，展现了边塞行军的艰难与士卒们的家国情怀。

“来时欲尽金河道” 的典故原型，源自唐代天宝年间一位名叫王二的普通戍边士兵的经历，其故事与岑参《河西春暮忆秦中》中 “沙上见日出，沙上见日没” 的金河道场景高度契合。天宝十二载，王二出身于关中农家，因朝廷征兵被迫离开家乡，编入安西都护府的队伍，前往西域戍边，金河道是他们从河西走廊前往安西的必经之路。出发前，王二曾对母亲承诺 “待平定边患，定早日归乡”，可他没想到，金河道的艰险远超想象 —— 这条道穿梭于沙漠与戈壁之间，白日里黄沙漫天，阳光暴晒得人皮肤开裂，夜晚则寒风刺骨，常常需在沙窝中宿营。

队伍行进一个多月后，逐渐接近金河道的尽头，也就是 “来时欲尽金河道” 的阶段。此时，士兵们的粮草已所剩不多，许多人的鞋子磨破，双脚布满血泡，王二的同伴李三郎甚至因中暑晕倒在沙地上。更让士兵们煎熬的是思乡之情，王二贴身藏着母亲缝制的布帕，每当休息时便拿出来摩挲，想起在家乡时春耕秋收的场景，再看看眼前荒芜的沙漠，忍不住红了眼眶。一次深夜，他在篝火旁给家中写信，信中写道：“来时欲尽金河道，风沙吹断望乡路。儿虽艰辛，却不敢忘守土之责，只盼早日平定边疆，归见娘亲。” 后来，这支队伍顺利抵达安西，王二在戍边期间多次参与战斗，虽历经磨难却始终坚守岗位。他的故事被路过的诗人岑参听闻，岑参深受触动，将金河道的行军场景与士兵的思乡之情融入诗作，而 “来时欲尽金河道” 也从士兵口中的日常表述，成为描绘边塞征途艰辛与戍卒心境的经典语句，既体现了路途的漫长，更暗含了士卒们在接近目的地时复杂的情绪 —— 既有对抵达驻地的期待，也有对家乡的无尽牵挂。

从生肖角度来看，“来时欲尽金河道” 与骆驼、羊、猴三个生肖有着紧密关联。骆驼是金河道行军中不可或缺的伙伴，“来时欲尽金河道” 的漫漫征途中，骆驼不仅能驮运粮草和武器装备，还能在缺水缺粮的情况下坚持多日，帮助士兵们穿越沙漠戈壁，许多士兵正是依靠骆驼才得以挺过 “欲尽金河道” 的艰难阶段，骆驼的 “耐苦负重” 特质成为连接该表述与边塞行军的关键；羊在边疆地区既是重要的肉食来源，也是士兵们寄托乡愁的载体，金河道沿途的绿洲中常有羊群出没，士兵们看到羊群，便会想起家乡的牧场与亲人，“来时欲尽金河道” 时，若能遇到牧羊的牧民，还能换取一些羊奶补充体力，同时羊的温顺特质也与士兵们内心对和平生活的渴望相契合，形成情感上的关联；猴在金河道周边的山林地带较为常见，其警觉性强，常能提前察觉风沙或野兽的踪迹，为 “来时欲尽金河道” 的士兵们提供预警，帮助他们规避风险，而且猴的活泼好动与士兵们压抑的行军氛围形成对比，偶尔看到林间跳跃的猴子，能让士兵们紧绷的神经稍作放松，猴的 “预警与调剂” 作用使其与该表述产生关联。

“来时欲尽金河道” 不再是单纯的路途描述，在普通戍边士兵王二的故事中，它承载了边塞士卒的艰辛付出与家国担当。这句表述既展现了金河道恶劣的自然环境，也刻画了戍卒们在征途中的复杂心境，让我们得以窥见古代普通士兵的真实生活状态。而与骆驼、羊、猴的生肖关联，更从 “物资运输”“情感寄托”“风险预警” 三个方面，还原了金河道行军的实际场景，体现了边塞生活中人与动物的紧密依存关系。通过这份新的解读，我们能更深刻地理解唐代边塞诗背后的历史现实，感受到普通戍边者在国家大义与个人情感之间的坚守，也让 “来时欲尽金河道” 这句看似简单的语句，拥有了更丰富的人文内涵与历史温度，成为传承边塞文化与家国情怀的重要符号。