"上古神兽"之：毕方

毕方在中国古代神话传说中是大火之兆，毕方的名字有可能来自竹子和木头燃烧时发出的噼啪声响。毕方的外形像丹顶鹤，但是只有一条腿（一说为只有一只翅膀），身体为蓝色、有红色的斑点，喙为白色。

据说毕方的出现预示着大火。 而传说在聚集鬼神之时，乘坐着牵引的战车，而毕方则伺候在战车旁。后来，毕方被称为的侍宠。

毕方：木精，如鸟，青色，赤脚，两翼一足（有说两足一翼），不食。

见则其邑有（有说常衔火在人家作怪灾）。为卫车之神鸟（有说为致火之妖物，俗称）。《》、《》、《》等俱有载。

《·》："有鸟焉，其状如鹤，一足，赤文青质而白喙，名曰毕方，其鸣自叫也，见则其邑有。"译文：山中还有一种禽鸟，形状像一般的鹤，但只有一只脚，红色的斑纹和青色的身子而有一张白嘴巴，名称是毕方，它鸣叫的声音就是自身名称的读音，在哪个地方出现那里就会发生怪火。

《山海经·》："毕方鸟在其东，青水西，其为鸟人面一脚。一曰在二八神东。"译文：毕方鸟在它的东面，在青水的西面，这种鸟长着一副人的面孔却是一只脚。另一种说法认为毕方鸟在人的东面。《·氾论训》："叔孙敖三去令尹而无忧色，受罪禄不能累也；荆亻次非两蛟夹绕其船而志不动，怪物不能惊也。

圣人心平志易，精神内守，物莫足以惑之。夫醉者俯入城门，以为七尺之闺也；超江、淮，以为寻常之沟也；酒浊其神也。怯者夜见立表，以为鬼也；见寝石，以为虎也；惧掩其气也。又况无天地之怪物乎？夫雌雄相接，阴阳相薄，羽者为雏，毛者为驹犊，柔者为皮肉，坚者为齿角，人弗怪也。

水生蠬蜄，山生金玉，人弗怪也。老槐生火，久血为磷，人弗怪也。山出枭阳，水生罔象，木生毕方，井生坟羊，人怪之，闻见鲜而识物浅也。天下之怪物，圣人之所独见；利害之反覆，知者之所独明达也；同异嫌疑者，世俗之所眩惑也。"